浪漫圣诞，何不持束槲寄生？

还槲寄生以植物的本来面目

在现实中，槲寄生究竟是一种怎样的植物？槲寄生通常是对双子叶植物纲檀香目下一些植物的总称，常见的有欧洲槲寄生（Viscum album）和北美槲寄生（Phoradendron serotinum）。如名所指，这两种槲寄生也分别在欧洲和北美地区充当着圣诞装饰物的角色 。在传统的风俗之外，槲寄生的叶子即便在冬天也依旧是充满生机和希望的绿色，因而非常讨人喜欢。

从名字可以看出，槲寄生是一种寄生植物，因此很多作者都喜欢用槲寄生来形容笔下人和物的贪婪。对于这一点，植物学家可能会为其鸣不平，因为即使槲寄生确实需要从宿主植物中吸取矿物质和水分，但冬日中槲寄生依旧保持青翠，也表明这种植物可以依靠阳光来合成生长必需的养分。基于这种特性，槲寄生被划分到了“半寄生植物”这一类。

或许是因为寄生这个概念容易被人理解，达尔文在《物种起源》中针对“生存斗争”拿槲寄生进行了举例说明。在解释种间斗争时，达尔文认为，“槲寄生依存于苹果树和少数其他的树，如果强说它在和这些树相斗争，也是可以的，因为如果一株树上生有此等寄生物过多，那株树就会衰弱而死去”。事实上，如果槲寄生从寄主身上吸取过多养分，宿主植物可能会变得不健康，甚至因此枯萎。在我国的青海省，就曾有13.5万亩的云杉因为受到槲寄生的影响而变得“生长量和寿命减少，再生能力和材质下降”。

“槲寄生是一种有害植物”的观点曾持续多年，最近，生态学家才发现槲寄生也是一种关键物种——虽然本身在整个生物群落中所占的成分非常小，却对整个群落有着不成比例的巨大作用。包括濒危的西点林鸮（Spotted Owl）和临近受危的斑胁火尾雀（Diamond Firetail）在内的很多鸟类喜欢用槲寄生来筑巢，在澳大利亚，更有超过75%的鸟类使用槲寄生筑巢。此外，还有一些蝴蝶仅依靠槲寄生的花蜜为食。

西点林鸮（左）与大紫燕灰蝶（右），它们在大自然中都离不开槲寄生。

槲寄生结的浆果还是很多鸟类的食物。这些浆果中的槲寄生种子会有一部分在经过消化之后依旧保持着活力。当鸟类飞行时，倘若含有种子的粪便恰巧落在适宜的寄主上，这些种子就会在新的地方发芽。类似的，当其他动物食用了槲寄生的浆果以后，也会帮助传播槲寄生的种子。有研究表明被槲寄生果实吸引过来的动物，往往也会将其刺柏等寄主的果实一起吃下肚子，从而将这些植物以同样的方式分布到更为广阔的范围内。而这些灌木的增加会吸引更多小型动物，从而丰富整个地区的生物多样性。换言之，科学家认为槲寄生数量越多，整个地区的生物多样性就越好。

回到槲寄生应景的现实生活里，在我居住的小镇，传统的美国人纷纷在门口挂起了槲寄生束，等待节日的来临。在这个属于团圆的节日，如果你有中意的他/她，却一直迟疑着没有表白，不妨在圣诞夜的约会中带上一束槲寄生吧，按照习俗，在槲寄生下的索吻，可是不能被拒绝的呢。不过，如下一幕也不能保证就不会发生……